সবসময় চুলচেরা বিশ্লেষণ সবসময় খামতির বিচার আমার কী নেই তার সমালোচনা করতে করতে তুমি এগোলে আমার দিকে। সত্যি কি তুমি এগোলে? হৃদয় ভাণ্ডারে কী কী পূর্ণ পাত্র আছে তার খতিয়ান না দেখে শূন্য পাত্র গুনে গেলে– সত্যি কি তুমি এগোলে? এমন করলে ভালোবাসার নদীতে প্রবাহিত হয় না জলের ধারা। আমার মধ্যে আধুনিকতার শূন্যতা বড় বড় ডিগ্রির শূন্যতা চটকদার রূপের শূন্যতা দেখলে; আমার প্রণয়ের পূর্ণতা স্নেহ মায়া মমতার আন্তরিকতার পূর্ণ পাত্র দেখতে পেলে না। চারদিকের আলোকে তোমার দেখার চোখ নষ্ট– তাই বুঝলে না তোমার প্রেমের পাখিটাকে বন্দি করে রেখেছ খাঁচায়। তুমি যদি চাও পাখিটা উড়ুক– দ্বিধা না করে আমাকে ভালোবাসো, বিনিময়ে আমি খুলে দেব খাঁচা।