বরাতের দরজাটা বন্ধ ভেতর থেকে
কারণ কেউ কি বলে দেবে?
ভেতরে যে বসে আছে দেখতে পায় না সে কি
সংসার চলছে কীভাবে?

ওই যে আসছে শীত উত্তর দিক থেকে
মন্দ বার্তা সব নিয়ে,
ছিন্ন পরিধানের সহস্র কারুকাজ
কুঁকড়ে গেছেই যেন ভয়ে।

নবান্ন উৎসবে সবাই ঘরে যখন
বানাবে পায়েস পিঠে নানা-
ফুটো চালে চাঁদ বলে এই উৎসব করা
তোদের পোড়া কপালে মানা।

সন্তানের বায়না পারি না মেটাতে আমি
দুখের তটিনী বুকে বয়,
কপালের মালিকের চোখেতে পড়েছে ছানি
উত্তরের হাওয়া কয়।