বেলাভূমিতে ঢেউ পাঠিয়ে
সাগর কি কিছু জানাতে চায়?
দুই তীরের জমিকে শস্যে ভরে
নদী কি কিছু জানাতে চায়?

আকাশ কি কিছু শেখাতে চায়
গ্রহ–তারার ছড়িয়ে আলো?
মেঘ কি কিছু শেখাতে চায়
ধরার বুকে বৃষ্টি পাঠিয়ে?

ভূপৃষ্ঠকে সবুজতা–ফল–ফুল–পশুপাখি দান করে,
পৃথিবী কি কিছু শেখাতে চায়?
তুমি শিখলে না এলে কাছে,
নিজের কথা বলেই গেলে শুধু।

আমার সাগর-নদী-আকাশের আর
নক্ষত্র-তারা-মেঘ-পৃথিবীর কথা
জানতে চাইলে না,
আমার কথা শুনতে চাইলে না
তাদের মতো দিতে শিখলে না,
নিয়ে গেলে শুধু আমার কাছ থেকে।